重安，貴州黃平縣的一個(gè)普通小鎮(zhèn)。

鎮(zhèn)里流過(guò)一條普通的河，四周都是普通的山。河邊是張恒遠(yuǎn)的家，一幢四層樓的磚房。

6月18日，是父親節(jié)，也是他出殯的日子，他的兒子尚不滿一歲，還不會(huì)叫爸爸。

(相關(guān)資料圖)

一大早，親友們來(lái)送他上山，花圈排了幾十米。6月13日晚，他的妻子、同為《中國(guó)好聲音》學(xué)員的畢夏，在朋友圈里發(fā)布訃告，確認(rèn)這一令人嘆息的消息：張恒遠(yuǎn)因病去世，年僅36歲。

在過(guò)去的十年里，這個(gè)熱愛音樂的山鄉(xiāng)青年，憑著自己的努力，走出了貴州大山，他的故事，他極具穿透力的聲音，他干凈淳樸的長(zhǎng)相，在當(dāng)年的《中國(guó)好聲音》上一唱成名。

之后十年的人生軌跡，他并沒有想象中的大紅大紫，依然過(guò)著他想要的簡(jiǎn)單生活，旅行，唱歌，就像他唱的那樣：像風(fēng)一樣的自由。

今天，在這個(gè)特別的日子，他重回了故土大山。伴隨著他離去的，也是一代人的青春，夢(mèng)想，熱血，種種往事。

送別的路上，一陣山風(fēng)吹過(guò)，吹起一張白色挽聯(lián)：少年如花永燦爛，人生如夢(mèng)夢(mèng)易醒。

人們更愿意相信，他去了另一個(gè)地方繼續(xù)唱歌，他成了天空里那顆最亮的星星，也像他唱的那樣。

小鎮(zhèn)的告別

張恒遠(yuǎn)在6月18日出殯，是選過(guò)的吉日，這天，正好是父親節(jié)。

清晨六點(diǎn)不到，他的粉絲，他樂隊(duì)的成員，他一起上過(guò)《中國(guó)好聲音》的朋友，已經(jīng)從天南地北趕到，送他最后一程，幾十輛車浩浩蕩蕩，花圈排了幾十米。很多粉絲還要送來(lái)，被親友婉言謝絕了。

葬禮從簡(jiǎn)，是他家人的愿望。也沒有放張恒遠(yuǎn)生前喜歡的歌，怕是更引起大家的憂傷。

從小鎮(zhèn)出發(fā)，張恒遠(yuǎn)還山了，他安葬在一個(gè)山清水秀的山頭。

6月13日的傍晚，他撐著最后一口氣，從醫(yī)院回到了老家，永遠(yuǎn)結(jié)束了十多年的漂泊。去世時(shí)，妻子畢夏看到他的眼角濕了，他流了最后一滴淚。

畢夏說(shuō)，彌留之際，張恒遠(yuǎn)感謝一路上大家對(duì)他的幫助，提攜，指導(dǎo)，表示了無(wú)以回報(bào)的遺憾。她只能鞠躬代為轉(zhuǎn)達(dá)。

重安鎮(zhèn)，山清水秀

重安鎮(zhèn)，是一個(gè)古鎮(zhèn)，距離凱里三四十多公里，以前走山路，得幾個(gè)小時(shí)，處處可見懸崖峭壁。四五年前，高速通了，只要個(gè)把小時(shí)，但是通行車輛極少。

張恒遠(yuǎn)就是生活在這里，依山傍水，居住著多個(gè)少數(shù)民族。

鎮(zhèn)上的鄉(xiāng)親們也來(lái)送他最后一程，張恒遠(yuǎn)，毫無(wú)疑問，是這個(gè)小鎮(zhèn)的驕傲，更是這個(gè)家庭的榮耀。

人們還清晰地記得十年前的那個(gè)夏天，張恒遠(yuǎn)從浙江載譽(yù)歸來(lái)，像明星一樣，大家都去迎接，賀喜。

舞臺(tái)上，張恒遠(yuǎn)翻唱的《夜空中最亮的星》《藍(lán)蓮花》等歌，打動(dòng)了無(wú)數(shù)人，最終獲得那一屆的全國(guó)亞軍。而在老家，鄰居們把電視機(jī)搬到院子里，一起給他加油。

從此，小鎮(zhèn)上都知道了他?！拔覀冩?zhèn)上就只有他一個(gè)明星?！闭l(shuí)也沒想到，短短十年，是以這樣的方式告別。

靈堂上，張恒遠(yuǎn)的照片還是十年前的模樣，這是參加中國(guó)好聲音拍的。他穿著皮衣，目光堅(jiān)定望著遠(yuǎn)方，陽(yáng)光而意氣風(fēng)發(fā)。

誰(shuí)都不愿意相信，這個(gè)令人驕傲的青年就這樣突然地走了。

在追悼會(huì)上，親友們說(shuō)，恒遠(yuǎn)沒有離去，他像恒星一樣永在。他還在某個(gè)酒吧里，坐在麥克風(fēng)后面的高腳凳上，穿著牛仔褲和帆布鞋，雙腳擱著凳子的橫梁，看著懷里的吉他，唱歌。他瘦硬修長(zhǎng)的手指撥弄琴弦。他不用撥片，如此堅(jiān)信自己指尖的力度和敏感。

從今天起，張恒遠(yuǎn)變成了《夜空中最亮的星》，變成了貴州山谷里的長(zhǎng)風(fēng)，變成了他最愛的某段搖滾旋律。

父與子

童年的張恒遠(yuǎn)和父親合影（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)）

張恒遠(yuǎn)的父親看起來(lái)是堅(jiān)強(qiáng)的，他必須把這場(chǎng)后事辦完。他禮貌的招呼客人，對(duì)大家的到來(lái)表示感謝，然后說(shuō)句“招待不周”。他們是鎮(zhèn)上有名的好人。

和照片上年輕時(shí)的英俊相比，他的頭發(fā)少了很多很多。

在過(guò)去的十年里，關(guān)于音樂和夢(mèng)想，這對(duì)父子有過(guò)爭(zhēng)執(zhí)，有過(guò)隔閡。這是中國(guó)無(wú)數(shù)家庭父子之間共通的矛盾。

再過(guò)一年就要退休的張父，是鎮(zhèn)上小學(xué)的數(shù)學(xué)教師，培育了幾代山里的孩子。張恒遠(yuǎn)小時(shí)候，就和父親住在學(xué)校的宿舍大院里，那時(shí)候，他就喜歡拿個(gè)掃把當(dāng)吉他亂彈。后來(lái)他們?cè)阪?zhèn)上蓋起了一幢房子。在鎮(zhèn)上，他們的條件并不算差。

教了一輩子書，父親希望張恒遠(yuǎn)能有一份像他一樣的工作，教書育人，他還會(huì)一些苗族的樂器，家里就有了音樂的氛圍。

張恒遠(yuǎn)一開始讀了中師。但是他喜歡音樂，有一天，他路過(guò)同學(xué)家門口，聽到了唐朝樂隊(duì)的歌，就站著不走了。由此，愛上了搖滾。

中師沒畢業(yè)，他就去學(xué)了音樂，到處唱歌。

18歲那年，張恒遠(yuǎn)帶著兩件衣服，一把吉他，400塊錢，義無(wú)反顧的出發(fā)了，去了深圳，一個(gè)繁華的都市追夢(mèng)。執(zhí)拗，叛逆，勇敢，是很多山里孩子的共性。背著吉他闖蕩的日子，雖然很苦，但是張恒遠(yuǎn)還是開心的。

也是十年前的那場(chǎng)《中國(guó)好聲音》，改變了這對(duì)父子的關(guān)系。

成名之后，張恒遠(yuǎn)父親的手機(jī)桌面換成了兒子的照片，此前，他并沒覺得這個(gè)兒子是他的榮耀：小學(xué)一年級(jí)和三年級(jí)各留過(guò)一次級(jí)，師范中專念了一年不到就休學(xué)。

也是在十年前的年底，成名之初的張恒遠(yuǎn)在一場(chǎng)慈善演唱會(huì)上，翻唱了汪峰的歌曲《爸爸》。

在演唱《爸爸》之后張恒遠(yuǎn)頗有感觸，在微博上發(fā)起了大聲說(shuō)“爸爸，我愛你”的活動(dòng)。

一直在外漂泊的張恒遠(yuǎn)其實(shí)也時(shí)刻念著家中的父親，唱完歌以后，他給父親打了個(gè)電話。

一接通電話，起初張父有些驚訝，隨后就是一頓說(shuō)教。

“爸爸總是故作鎮(zhèn)定地跟我說(shuō)一堆人生大道理，其實(shí)他心里就想問我過(guò)得好不好，最后我忍不住說(shuō)了一句#爸爸，我愛你#。”在社交平臺(tái)上，張恒遠(yuǎn)這樣說(shuō)。

這段感人肺腑的文字，瞬間激起了許多漂流一族的思父之情，在微博掀起了向爸爸表白狂潮。

遺憾的是，這個(gè)父親節(jié)，他再也無(wú)法向父親表白。他的去世，讓他即將退休的父親失去了兒子，也讓他還未滿周歲的兒子失去了父親。

原本溫情的節(jié)日變成如此悲情的告別，令人唏噓。

恒星，恒遠(yuǎn)

張恒遠(yuǎn)的粉絲叫“恒星”。

這個(gè)昵稱取自張恒遠(yuǎn)的名字，也包含著特殊的含義：當(dāng)我們仰望夜空，肉眼可見的光點(diǎn)，正是遠(yuǎn)在萬(wàn)億光年之外恒星散發(fā)的微光。

“恒星”們喜歡恒遠(yuǎn)的歌，更喜歡的是歌聲背后的那種純粹，干凈，質(zhì)樸，溫度，閃耀的美好的人心和真情。

趕到現(xiàn)場(chǎng)給他送行的“恒星”里，有一個(gè)年輕的媽媽，她是帶著女兒來(lái)的。她這樣說(shuō)，她不算是追星，而是向夢(mèng)想致敬?！叭硕夹枰獕?mèng)想，需要奮斗，需要這樣的一種力量，去闖去拼?！?/p>

她的女兒似懂不懂的看著媽媽?！芭畠翰粫?huì)懂的，因?yàn)樗龥]吃過(guò)苦?！?/p>

她說(shuō)，自己來(lái)自貴州的大山里，有四五個(gè)兄弟姐妹，家里太窮了。她好不容易考上了北京的一所大學(xué)，還是名校，后來(lái)又去國(guó)外讀研，在學(xué)校里都是靠自己勤工儉學(xué)。

也就是在北京讀書的那年夏天，她聽到了恒遠(yuǎn)的歌，那首《夜空中最亮的星》，那首《青春》，那首《無(wú)法逃脫》，她聽了淚流滿面。

雖然時(shí)隔十年，但是總會(huì)想起。

“你沒有經(jīng)歷過(guò)苦難，沒有在大山里，你是感受不到的，只有切身感受才能體會(huì)，夢(mèng)想太難了，要走出大山太難了?！彼@樣說(shuō)。

畢業(yè)后，她回到了貴州教書，結(jié)婚生娃。這十年里，她是第一次見到張恒遠(yuǎn)，也是最后一次。“來(lái)送他最后一程，也是感謝他給與自己的力量?！?/p>

另一顆“恒星”是一位大姐，從北京趕來(lái)的，她已經(jīng)在張家好幾天了，一直守在張恒遠(yuǎn)身邊。還有一位七十多歲的老太太，得知消息后每天在哭。

更多無(wú)法趕到現(xiàn)場(chǎng)的“恒星”們，紛紛在互聯(lián)網(wǎng)給他送行，更多的追憶自己的青春，更多的感謝他用歌聲把自己帶出了迷茫和困頓

“那時(shí)候我才十幾歲最幸福的事情就是坐在電視機(jī)前聽你們唱歌，那時(shí)候沒有手機(jī)，那時(shí)候我能接觸到外面所有的東西都來(lái)自于那臺(tái)電視……聽你們所有人唱歌心情都會(huì)變得很好……那段青春是你們讓我變得樂觀積極，治愈我不快樂的童年。一路走好，張恒遠(yuǎn)，愿天堂沒有病痛?！?/p>

“這么些年，從你好聲音出道，唱歌，演出，甚至演戲（客串），到后來(lái)去騎行，準(zhǔn)備新歌，發(fā)專輯，巡演，再離開，再去騎行，你一直在路上，但會(huì)不時(shí)給我們寄來(lái)明信片，我知道，你一切都好，你還是那么自由，是我最向往的模樣?！?/p>

“我在當(dāng)時(shí)疫情最嚴(yán)重的中心武漢，四月份還封在家中，每天能看你的直播，聽你唱歌，是那段無(wú)盡等待的昏暗日子里最大的慰藉和最溫暖的光?！?/p>

“高三那年，是你出現(xiàn)在好聲音的舞臺(tái)上，唱著《夜空中最亮的星》《追夢(mèng)赤子心》，在我每一次迷茫時(shí)堅(jiān)定地叫醒我。2020年初，你再次用歌聲緊緊抱住我，讓我知道一切都會(huì)好的，你也會(huì)再次上路，我們會(huì)短暫分別，像之前的每次一樣。我會(huì)繼續(xù)過(guò)我的生活，去追很多新東西，也每次都會(huì)點(diǎn)開你發(fā)的新照片，新抖音，去留言，或者只是默默點(diǎn)個(gè)贊?！?/p>

“我不止一次和朋友說(shuō)過(guò)我最羨慕的人生狀態(tài)，就是如你這般，過(guò)自己想過(guò)的人生，走自己想走的路，哪怕曾經(jīng)的光環(huán)暗下去，也還是能活得恣意、瀟灑，還是能繼續(xù)唱歌，唱熱愛的歌，唱自己的歌?！?/p>

……

恒星是他們，恒星也是恒遠(yuǎn)。恒遠(yuǎn)走了，恒星永在。

不管在哪里，在天上，在地下，還是在人間，他們都散發(fā)著微弱而持久的光芒。這是音樂的光芒，是夢(mèng)想的光芒，也是人性的光芒。

關(guān)鍵詞：